乔恩·李·安德森（Jon Lee Anderson）是《纽约客》（The New Yorker）的记者，著有多本书，是切·格瓦拉（Che Guevara）和菲德尔·卡斯特罗（Fidel Castro）的传记作者，他说的西班牙语既有趣又丰富多彩。他是最了解拉丁美洲的记者之一，与西班牙格拉纳达保持着既熟悉又感性的联系，他在那里生活了多年。他穿越大西洋和安第斯山脉的往返历史在他说英语的方式上留下了印记，他的语言融合了许多国家的说法和口音。
当然，他的音色包括卡洛斯·富恩特斯所说的“拉曼查的领土”，他现在发现自己在那里。安德森访问了马德里和巴塞罗那，展示了他的著作《我决定宣布自己是马克思主义者》（He decidido declararme marxista），这是他编年史的西班牙语汇编的第一卷——毫不夸张地说，这是我们这个时代新闻学的最高成就——以及一篇短文《一个十几岁的码头鼠的冒险》。
的问题。在这个新闻汇编中，你最喜欢的文章是《遥远的海岸》，在那里你讲述了在秘鲁与一个以前与世隔绝的部落的相遇。为什么是这个作品？
的答案。我的职业生涯是从亚马逊的记者开始的。当时，你没有用“未接触”这个词，而是用“勇敢的印第安人”这件事发生在我的青春期，当我独立的时候，我组织了我自己在秘鲁亚马逊的探险。我的第一部编年史是上世纪80年代在那里写的。2015年，我有幸出席了这个世界的人们和土著世界的人们之间的第一次会议。毫不夸张地说，就是那些在世人面前赤身裸体的人。这是一件令人震惊的事情。
问：我们有理由担心美国的民主吗？
A.我想是的。在特朗普2.0时代，我们每天都能看到威胁性的声明。它们不是针对美国的对手，而是针对与我们有协议和深厚友谊关系的邻国，比如加拿大和墨西哥。这是一方面。另一方面，他所做的预约，看起来像个笑话。这就像派一只狼去照顾一群羊。有人说他不能像他承诺的那样驱逐100万人，但他的得力助手斯蒂芬·米勒（Stephen Miller）是驱逐出境的倡导者，他承诺这一次，他们将建造大规模的营地，本质上是集中营，这意味着一切。我可以继续说下去，列举出我担心特朗普的上千种方式。
问：我们应该考虑美国发生内战的可能性吗？
答：从特朗普政府执政中期开始，我就开始思考美国内战的问题，但我一直把这个问题藏在心里。除了和几个非常亲近的人，我没有和他们分享，因为在公共场合说出来似乎太过分了。他是个报复心很强的人，这一直是他行事的方式。这个人是反民主的，他是个危险人物。我确实预见到了问题。问题是，与欧洲国家相比，美国是一个非常暴力的国家，高度武装。你必须记住，近年来有300多万美国人在伊拉克和阿富汗有过战斗经历。有生以来第一次，我不能排除这种可能性。
问：在一本关于报道的基础书籍《派遣》（dispatch）中，迈克尔·赫尔（Michael Herr）说，就像越南战争无法通过常规火力赢得一样，它也无法通过传统的新闻报道来披露。你认为我们正在经历一场类似的革命吗？新闻业在多大程度上发生了变化？
答：基本上，我想说它没有改变。报告是口述历史的书面形式，在古代是围在火旁讲述的。它们成为我们现实的规范版本。当然，发生变化的是更为短暂的事物。也许现在最令人担忧的是“我们是骗子”这一观念的传播。这是民粹主义者说的。我们有数百万人认为我们是骗子，他们从不知道是什么样的网站、网红和tiktok用户那里获得信息。最大的挑战在于保持我们有价值和诚实的信念。
问：我决定宣布自己是马克思主义者。我认为《2024》的标题需要一些解释。
答：可以把它看作是一种普遍的挑衅。有些人对我说：“干得好，乔恩，在法西斯主义卷土重来的时代，你这样坚持自己的立场。”记者应该隐藏他们的政治背景，保持公正。我们有同情，也有反感。在出版这本书的同一周，我向《纽约客》（New Yorker）提交了一篇关于（阿根廷总统）哈维尔•米莱（Javier Milei）的简介，他是反共分子。（书名）来自我13岁时日记空白处的注释，当时我正在观察拉丁美洲和非洲发生的事情。我对马克思主义者感到同情，他们是唯一敢于面对地球上最可恶的制度的人。
问：你在接受西班牙记者哈维尔·德尔皮诺（Javier del Pino）的播客采访时说，社交媒体就像芬太尼，这就是你放弃它的原因。
答：一方面，它让人上瘾——每次你看到有人在那个小框里输入了什么，或者谁喜欢你的内容。但是，也有有害的一面。埃隆·马斯克（Elon Musk）把X变成了极右翼的平台。社交媒体是地球上最有毒的沼泽。我知道很多同事，尤其是年轻人，依靠社交网络来发声。但是要小心！也许蓝天是对像x这样的平台的健康回应，但它们是非常动荡的水域。
问：你认为西班牙为什么一直无法解决它的过去？你在2009年的文章《洛尔卡的骨头》中谈到了这个问题，这篇文章也包含在本文中。
答：我认为，这与（西班牙独裁者）弗朗西斯科·佛朗哥（Francisco Franco）不仅在1939年用血与火铸就了胜利，而且在此后的40多年里，他继续通过这种独特的恐怖行为进行统治。而且他能够按照自己的想法塑造大多数西班牙人。许多西班牙人将弗兰基斯主义的最后阶段称为软独裁，并将其与20世纪40年代进行比较。那里没有集中营，没有不断的处决。不过，你必须记住，就在他去世的四五个月前，他把两名持不同政见者送到了他的独裁政权的绞刑架上（一种用链条、围巾、铁丝或鱼线组成的手持勒绳，用来勒死一个人）。他在全世界面前使用了一种中世纪的乐器。
我认为只要他让西班牙人感觉舒服，他们就会开始感觉舒服。即使，如果你问你祖父去哪了，那会让你陷入危险几十年来，这意味着你和红军有联系。所以父母把他们的恐惧传递给孩子，孩子们复制他们的恐惧。在许多情况下，在佛朗哥去世近四分之一个世纪之后，失踪者的孙子们——很多人——才开始询问他们的祖父被埋葬在哪里。这么多年来，没有人敢公开提出这个问题，执行过渡的政治阶层也没有解决这个问题。他们什么也没做，只是以防万一。因为，当然，怪物还在那里，没有必要唤醒它。不幸的是，这种集体恐惧意味着西班牙人没有承担起自己的责任来解决他们的恶魔。
问：当一个社会转向暴力时，我们能做些什么？
答：我认为在许多国家，除了所有的主要宗教，暴力都是合法的，也就是英雄和烈士的概念。所有的国家都是通过暴力行为建立起来的，从那里获得了自由或和平，它们是用鲜血创造出来的，这些鲜血使一个国家成为民主国家。暴力以这样或那样的形式发生，这深深植根于我们的集体心理。我们把它作为救赎的最后堡垒，我们与暴力有一种病态的关系。暴力是可能发生的，这是公民主体的固有观念。几个世纪以来我们达成的协议也赋予了政府对我们使用暴力的权力。
从时间的角度来说，说到当前的人物，我要回到唐纳德·特朗普，他知道群体的偏见在哪里。现在缺的是一个知道如何把过去的幽灵带出来的人，包括暴力。这就是他在美国所做的。他把我们以为被关起来的鬼魂带回来了。暴力又回到了他的言辞和他周围的人身上。这是一个具有威胁性的团体，一旦掌权，他们就会使用暴力语言，并承诺采取暴力行动来传播他们的思想。回到最后一个问题，我很担心。由于这些因素，我不排除特朗普2.0中出现暴力的可能性。
凯特琳·多诺霍翻译
