12月的一个早晨，一位千禧一代的评论家醒来后发现，她不情愿地被一个0迷住了贺曼（Hallmark）和奈飞（Netflix）的假日电影大热。
大约15年前，当我第一次发现电视圣诞电影的存在时，它们给我的印象是多愁善感和反女权主义。而且，它们似乎是为老年人设计的。主角们一直在中年挣扎，直到圣诞节的魔力改变了他们的爱情和职业生活。然后，在12月的一个早晨，我醒来发现我已经变成了目标人群。我现在长大了，电影都是为我制作的。
今年上映的圣诞电影——最引人注目的是贺曼公司（Hallmark）的作品，尽管Netflix的圣诞电影越来越多地与之竞争——点缀着千禧一代的诱饵。它们以怀旧童年的明星、婴儿床情节和试金石电影中的共鸣为特色。他们预料到了我的批评，用自觉的眨眼来调节情节，增加性暗示。
浪漫喜剧是关于一方降低她的防御，另一方提高他的游戏，直到他们最终在平地上相遇。这就是发生在这里的事情：糟糕的圣诞电影变得更加愤世嫉俗，而我变得更加温柔。林赛·罗韩主演的Netflix圣诞电影《我们的小秘密》快看完的时候，我真的哭了。
我这是怎么了？近年来，我对工作、浪漫爱情、大城市生活、小镇魅力和世俗节日欢乐的感觉并没有明显改变。是我和记性多愁善感的关系发生了变化。最近，我被压力和责任压得喘不过气来，以至于在一天结束的时候，我发现很难打开一个引人注目的新电视节目。我没有多余的精力去熟悉陌生的人物，解读扭曲的情节，甚至吸收视觉上有趣的场景。
相反，我一直在寻找的是一部完全不引人注目的新电视节目——它对我没有任何期望，也没有给我什么回报。这部糟糕的圣诞电影的节奏是如此连贯，它的转折是如此可预测，它的演员和道具是如此忠实地重复使用，很容易让人昏昏欲睡地沉浸在它的节奏中。这种类型是公式化的，这是一种传统。现在，它整个冬天都在播放，就像我客厅里噼啪作响的壁炉。
21世纪初，贺曼频道（Hallmark Channel）为现代圣诞电视电影绘制了路线图。在过去的几十年里，它建立了一个完整的电影宇宙，在这个宇宙中，生活就像贺卡一样复杂。它的数百部电影围绕着一套幸福的有限的情节和比喻进行循环：主角将是一个糕点厨师，或者一个礼品包装店的老板，或者一个糖果公司的首席执行官。她将买下一家阿拉斯加旅馆，或者继承一座苏格兰城堡，或者她的航班将转向一个以圣诞为主题的小镇。
她会遇到一个刚刚丧偶的人，或者一个英俊的木工，或者一个迷人的伯爵。他的家将会被圣诞彩灯和用磨砂松果装饰的碗大肆装饰。他将戴一条围巾。他将戴另一条围巾。在某一时刻，他会送给主人公一条当季合适的项链。
他们将被迫一起穿上Strudelfest或找到丢失的古董胡桃夹子。最后，她将放弃自己的职业抱负，加入他的小镇，或者（在最近的情节逆转中）他将放弃他的小镇生活，加入她的大城市。天会下雪，他们会亲吻。
现代圣诞电影的一切都是那么的熟悉。
即使是那些我不认识的明星，看起来也很容易辨认，好像他们都是眯着眼睛的名人面孔的近似值。我发现自己被他们对这一点的投入所吸引：这群工作演员尽职尽责地报告说，他们一个接一个地假装圣诞节，在一次又一次地重演这一节日盛会时，他们穿着节日的针织衫，板着脸。
Hallmark频道及其竞争对手制作了数百部名义上独一无二，但实际上几乎相同的电影，这几乎令人印象深刻，尽管人们想知道这种情况能持续多久。
贺曼公司现在有一系列以“回家过圣诞节”为主题的电影，并由布莱克·谢尔顿担任执行制片人（根据他的圣诞歌曲《我回家的时间》改编）。书名包括《他回家过圣诞节的时间》、《她回家过圣诞节的时间》、《我回家过圣诞节的时间》、《我们回家过圣诞节的时间》和《他们回家过圣诞节的时间》。
进入Netflix，它以一种算法上的震撼，让这一类型重新焕发了活力。自2018年凭借《公主变身》（《王子与乞丐》，但把它做成了圣诞节）进入这一类别以来，该公司制作了许多原创节日电影，其中许多都借鉴了热门主流电影的元素。现在，这种熟悉的类型被注入了更熟悉的内容，调整到千禧一代大脑储存的记忆。热霜是恩西诺人，但让它成为圣诞节。《快乐绅士》是魔力麦克，但要把它变成圣诞节。
贺曼频道（Hallmark Channel）也在用同样的剧本：它最近推出了《诺丁山的圣诞节》（《诺丁山》，但把它当成圣诞节）、《假日不速之客》（《婚礼不速之客》，但把它当成圣诞节）和穿越浪漫喜剧《90年代的圣诞节》（《热浴盆时光机》，但把它当成圣诞节）。
这些更新的迭代坚持了相同的陈词滥调，只是做了一些修改。现在有坏的光明节电影（黑麦上的光明节）和坏的跨宗教节日电影（双重节日）。越来越多的演员是我以前见过的：罗韩凭借《父母的陷阱》成为童年的化身，凭借《贱女孩》成为青春期的化身，现在正在Netflix建立一个中年度假帝国；今年的影片是《我们的小秘密》（Our Little Secret），这是一部关于与噩梦般的姻亲度假的错误喜剧。
Netflix的另一部新电影《快乐的绅士》（The Merry Gentlemen）请来了《树山》（One Tree Hill）的万有情人查德·迈克尔·默里（Chad Michael Murray）饰演一个小镇木匠，他在一部辛辣的假日喜剧中主演，帮助一个城市女孩拯救了她父母陷入困境的当地场所；穆雷腹肌的照片引发了媒体的庆祝热潮。在这些新电影中，圣诞主题的男性赤膊越来越被要求；在《热霜》中，一个小镇的寡妇用魔法让一个轮廓鲜明的雪人动了起来，在电影的第一幕中，他只戴着围巾。
这位热霜寡妇由蕾西·夏伯特扮演，她作为贺曼公司的圣诞女王已经统治了十年。看到她加入Netflix的阵容，让人感到欣慰，她将这一类型的所有传统都带入了新的形式。夏贝是“五人派对”和罗翰的“贱女孩”的校友，是这方面的专家。她扮演凯西或克里斯汀或凯莉。她在不同小镇间穿梭自如。她的脸没有多余的动作。
虽然她经常扮演一个老练的职业城市女人，她必须通过在一个省城的惊喜停留来重新发现圣诞节的魔力，但夏伯特从来没有那么努力或那么专业。她只是礼貌地询问城堡的Wi-Fi密码，以便查看电子邮件。她疲惫不堪，悲痛欲绝，但从不愤世嫉俗。她最显著的特点是她非常好。这使她对全世界的英俊男人来说都是不可抗拒的。
随着她搬到Netflix拍摄《热霜》，事情变得有趣了一点——但仍然不够有趣，不足以让我保持兴趣。夏贝尔仍然得到了她的人生教训，还有她的雪花项链，但这次她也得到了真正的笑话。故事的前提终于滑稽到足以与这种类型的过度行为融合在一起。
把夏贝尔和一个有情感的冰雕搭配在一起是一个很有创意的举动。最后，她的直来直去的表演与一个合适的古怪的场景搭档（达斯汀·米利根）搭配在一起，情节也证明了她低调的性格是合理的。
夏贝尔的遗孀给雪人动了动画，他就像一只迷路的小鸭一样给她留下了深刻的印象。因为他知道的一切都是通过看电视（包括之前的Netflix原创圣诞电影）来学习的，所以他对待她的方式就像对待Netflix原创圣诞电影中的英雄一样是有道理的。《热霜》并不是对糟糕圣诞电影的全面恶搞；从本质上讲，它仍然是一部糟糕的圣诞电影。我不会再看了，但明年我会看类似的片子。
本文最初发表于《纽约时报》。
Written by：阿曼达·赫斯
©2024纽约时报
